什么生肖代表石头？
这个问题很有趣，我原来也思考过类似的问题。例如在《西游记》中孙悟空是石猴子（出生时石卵化成的）；猪八戒原是天蓬元帅，管理八方云雨，负责降雨，所以又称“天蓬元师”、“洪锦披离”，而古人认为水是有生命的，因此猪八戒又被称作“河神”；沙僧叫沙河神；就连白龙马也是龙族的。这应该是古代神话思维赋予动物们以石头象征意义的结果。
后来我在《周作人散文集》里看到一篇谈虎的文章，题目就叫《老虎》。文章中有这样的句子： “我们中国知道这个奇怪动物的名称的人，现在大概已经不多了……我幼时的记忆还不很坏，大约七八岁时看见过一个画老虎的摊子……” “我记得最清楚的是一只老虎的屁股，红得像凤凰，有黑斑点，大概是‘虎皮’吧。”“我小时候读的课本里有《王弼之死》，讲大王弼被老虎吃了那回事情，课文里说老虎的皮毛是可以吃的……” 文中还提到周作人的一个朋友小时候见过老虎，当时“老虎正在睡觉，他伸手到虎背上去摸，伸得几乎要直到头了。”
这些回忆让我觉得有趣起来，因为从周作人之口说出来的这种种关于“老虎”的记忆分明和我脑海中想象的石头相差不多呀！比如“奇怪的动物”、“红得像凤凰”、“好像‘虎皮’”等等，这不就是写石头的嘛！ 而“睡觉”和“摸”则又带着点人类才有的动作和情感。
于是，我忽然领悟到为什么用十二生肖来代表十二种自然现象和性质的东西，因为动物们本身就像大自然和自然界的现象与变化一样丰富、多采且神秘，而你又不得不佩服人类发明出这样一个简单而又深刻的象征系统。